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Sebastião Salgado tem-se tornado legendário no fotojornalismo. Brasileiro de 

nascimento, de pais da classe média, formou-se em Economia e trabalhou algum 

tempo no Ministério da Fazenda, deixando o país em 1969 devido à participação na 

luta estudantil contra a ditadura militar. Foi para Paris onde seguiu cursos doutorais 

naquela disciplina entre 69 e 71, época que descobriu a fotografia graças a uma 

câmera que Léila Wanick, sua mulher, havia comprado para os estudos dela em 

Arquitetura. Empregado na Organização Internacional do Café, baseada em Londres, 

começou a tirar fotos em numerosas viagens que fez à África, enquanto pesquisava a 

diversificação de plantações da arrubiácea; afinal, dali em diante cativou-se com a 

arte: “Quando voltei a Londres, as fotos me deram dez vezes mais prazer que os 

relatórios econômicos que tinha de escrever.”1 

A sua final decisão sobre a mudança de carreira foi motivo de luta por um par 

de anos quando finalmente deixou o emprego para dedicar-se à fotografia 

exclusivamente. Começando como fotojornalista autônomo para as agências Sigma e 

Gamma, passou para a Magnum, a mais prestigiosa delas, base de trabalho de 

grandes nomes como Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e Eugene Smith, para 

mencionar uns poucos. Em 1994 deixou a Magnum e montou a Amazonas Images. À 

parte a onipresença de seu trabalho fotográfico em revistas e jornais, tem publicado 

                     
1 Stephen Perloff (ed.), “Sebastião Salgado: A Lecture”, Photo Review 16, 
4, Fall, 1993, p.3. 



livros de distribuição considerável, montado importantes exposições fotográficas e 

recebido um reconhecimento na medida de sua significativa produção.2 

Mesmo tendo coberto as guerras na Angola e no Saara Espanhol, os israelitas 

aprisionados em Entebe, os incêndios de poços de petróleo no Kuwait e a tentativa 

de assassinato de Ronald Reagan, conhecem-no melhor pelos seus projetos 

documentais de longa duração sobre a fome e os trabalhadores migrantes ao redor 

do mundo. A pesar da enorme rede lançada, a América Latina tem sido a sua pedra 

de toque; afirma que tem sempre percebido e fotografado o mundo com o seu olhar 

Latino-americano:  

    Afinal você fotografa com tudo o que você é. Venho de 
um país subdesenvolvido onde os problemas sociais são  
muito intensos. E assim torna-se inevitável que as minhas 
fotos reflitam isso... creio que exista uma forma latino-
americana de se ver o mundo. É algo que não se pode 
ensinar, porque simplesmente faz parte de você.3 

 
Começou a produzir imagens da América Latina em 1977 com o seu primeiro 

livro focalizando a área, Other Americas (Outras Américas), aparecido 

simultaneamente em inglês, francês e espanhol, em 1986.4 A fome que observara no 

Nordeste brasileiro moveu-o a voltar a fotografar a fome do Sahel africano (onde 

havia iniciado sua carreira de fotojornalista em 1973 cobrindo a seca da região) e em 

1984-85 colaborou no grupo francês Médicos sem fronteiras, na produção de Sahel, o 

                     
2 Para uma lista dos prêmios de Salgado, consultar: Amanda Hopkinson, 
“Sebastião Salgado”, em Martin Maris Evans, (ed), Contemporary 
Photographers: New York, 1995, p. 991. Desde então nessas homenagens 
incluem-se o Prêmio de 1998 Legend Award e um dos prêmios “Alfred 
Eisenstadt” que a revista Life anualmente oferece (ver Life, 21, 5, May, 
1998, p. 154)  
3 Jonathan Cott, “Sebastião Salgado, The Rolling Stone Interview”, 
Rolling Stone, 619-620, 12-26 December 1991. 
4 Referências subseqüentes às fotos e à numeração de suas páginas estão 
em relação à versão em Inglês de Sebastião Salgado, Other Americas, New 
York, Pantheon, 1986. As outras publicaçãos: Otras Américas, Madrid, 



homem em desgraça.5 De 1986 a 1992 dedicou-se a fotografar o trabalho humano 

em todo o mundo, um empreendimento que resultou numa enorme exposição e um 

livro robusto, ambos intitulados Workers (Trabalhadores).6 Em 1993 voltou as suas 

câmeras ao compromisso com os refugiados e migrantes, produzindo a enorme 

exposição Migrations (Migrações) exibida e publicada em 2000.7 No trabalho em 

projetos internacionais não negligenciou a América Latina: Salgado tornou-se 

ativamente absorvido com o trabalho do movimento dos Sem Terra, a revolta dos 

camponeses brasileiros esbulhados, preocupação que resultou num segundo livro 

sobre a região: Terra: Struggle of the Landless (Terra: as lutas dos Sem-terra).8 

Enquanto o trabalho de Salgado tem fornecido muita água aos moinhos dos 

críticos e intelectuais, raramente selecionaram-no como representação local, quanto a 

sua transformação no tempo.9 Refletir sobre como Salgado tem mostrado a sua pátria 

oferece uma oportunidade única para se examinar as formas pelas quais um criador 

                                                               
Ediciones ELR, 1986; Autres Amériques, Paris, Editions Contrejour, 1986, 
Outras Américas, Sao Paulo, Campanhia das Letras, 1999. 
5 Sahel: l´Homme em détresse, St. Geneviève, Prisma Presse, 1986. 
6 Workers, An Archeology of the Industrial Age, New York, Aperture, 1993; 
Trabalhadores, Sao Paulo, Campanhia das Letras, 1999. 
7 Migrations, Humanity in Transition, New York, Aperture, 2000; Exodos, 
Sao Paulo, Campanhia das Letras, 2000. Uma parte significativa deste 
livro cobre a América Latina e será considerada adiante. 
8 Sebastião Salgado, Terra: Struggle of the Landless, London, Phaidon, 
1997. Os lucros de venda foram doados ao movimento dos Sem Terra. 
9 Uma versão anterior do presente trabalho “Sebastião Salgado’s Latin 
America”, apareceu em Estudios Interdisciplinares de América Latina y el 
Caribe, 9:1, Tel-Aviv, 1998, edição dedicada a “Visual Culture in Latin 
America”. O título que escolhi aqui é uma homenagem intencional ao 
trabalho dedicado e original de John Berger: Ways of Seeing, New York, 
Viking, 1972. Entre os melhores ensaios sobre Salgado encontra-se o de 
Julian Stallabras: “Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism”, New 
Left Review, 223, 1997 e o de Ingrid Sischy: “Photography, Good 
Intentions”, New Yorker, 9 September 1991 (depois reimpresso em 
Illuminations, Women Writing on Photography from 1850´s to the Present, 
Liz Heron and Vall Williams, (eds.), London, I. B. Tauris, 1996). Visto 
da perspectiva latino-americana, encontra-se Eduardo Galeano: “Salgado 17 
Times”, em An Uncertain Grace, New York, Aperture, 1990. Naomi Rosenblum 
publicou uma revisão de Other Americas em Aperture, 109, Winter, 1987.  



de imagens de primeira classe dessa região escolhe mostrar o universo do qual 

surgiu. Sublinharei as suas caracterizações latino-americanas contrastando a 

representação de Other Americas, Terra e Migrations, pois acredito que uma 

considerável mudança de tom e ênfase tem ocorrido na trajetória desses trabalhos. 

Também irei comparar as formas criadoras de imagens de sua terra natal às de 

fotógrafos mexicanos seletos como Manuel Álvarez Bravo, Nacho López, Héctor 

García e os que descrevi como Os Novos Fotojornalistas.10 Ao justapor essas visões 

divergentes poder-se-á mostrar o perfil das formas distintas com que a região tem 

sido e pode ser representada. 

Salgado levou sete anos (de 1977 a 1984) vasculhando a América Latina para 

produzir o que descreveu como sendo “uma exploração meditativa das culturas 

camponesas e da resistência cultural”.11 Não obstante as suas boas intenções, a 

impressão avassaladora que se tem, deixada pelas suas fotos em Other Americas, é 

que tudo ali seja tristeza, miséria e ruína. Paralela ao foco trágico está a tonalidade 

dominante de mistério. Tudo aparece contido numa incompreensível e inexplicável 

delitescência, tornando enigmática a fome, a pobreza e a morte que aparecem no 

livro. Evidentemente esses cânceres sociais não são o resultado das tremendas 

diferenças sociais da região, porque não estão documentados nas fotos do livro. Nem 

são eles produto das megacidades, sujas e superpopuladas, sem os mínimos 

serviços, pois as favelas, sempre em crescimento, também ali não aparecem. Os 

trabalhadores urbanos e suas famílias que vivem e trabalham nas metrópoles – e que 

                     
10 Sobre Os Novos Fotojornalistas, ver John Mraz, La mirada inquieta, el 
nuevo fotoperiodismo mexicano, 1976-1996, México, Centro de la Imagen y 
Universidad Autónoma de Puebla, 1996; e “México: The New 
Photojournalism”, History of Photography, 22, 4, Winter 1998. 
11 Esta citação foi tomada de seu website www.terra.com.br/. 



hoje constituem a maioria da população – estão ausentes em Other Americas de 

Salgado.12 Ao assestar as suas lentes às culturas rurais, afirmou que tais problemas 

eram simplesmente parte da paisagem. Mas, qual seria o significado desse enfoque? 

A mais imediata e importante conotação é que esses problemas sejam naturais 

à América Latina, enraizados em tradicionais formas de ser. Quando Salgado 

produzia Other Americas, não creio que realmente acreditasse que a miséria da 

região fosse produto da natureza, mas sim de forças históricas, tais como o 

capitalismo dependente, o imperialismo e o neo-liberalismo. Sinto-me tentado a 

opinar que caiu numa cilada comum aos latino-americanos que crêem que devam 

representar as suas pátrias em termos pitorescos, até grotescos, que com freqüência 

constituem o discurso aceito e corrente nos países em desenvolvimento para se 

discutir o Terceiro Mundo – tendência que tem se evidenciado em muitas 

representações do México, de 1920 ao presente.13 Em Other Americas, Salgado 

ofereceu aos seus consumidores na Europa e nos Estados Unidos o que esperavam 

e queriam, da mesma forma que fizeram os primeiros vendedores de estereótipos: o 

diretor de cinema mexicano Emílio Fernández El Indio e seu cinegrafista Gabriel 

Figueroa, cujos filmes – populados por estranhos indiozinhos de pijamas brancos, 

charros (cowboys) a cavalo sob os seus sombreros de abas largas e camponesas 

                     
12 Salgado exclamou: “Passei quase seis anos fazendo esse trabalho... nas 
montanhas da América Latina, nunca nas cidades, porque me fora proibido 
voltar ao Brasil.” Perloff, “Sebastião Salgado: A Lecture”, op. cit. p. 
3. Entretanto, esse argumento é ingênuo, pois certamente nunca fôra 
proibido de fotografar, por exemplo, a Cidade do México.  
13 Discuti os pólos da fotografia pitoresca e anti-pitoresca em 
Envisioning México Photography and National Identity, Working Papers 32, 
Duke University-University of North Carolina Program in Latin American 
Studies, 2000.  



envolvidas em chales exóticos – começaram a impressionar os juizes de filmes de 

festivais internacionais, há sessenta anos. 

Entretanto, em Other Americas, Salgado transportou-os ainda mais adiante ao 

ligar a alienação às culturas camponesas. A tristeza, a miséria, a morte e o enigma 

estão onipresentes no conteúdo dessas imagens; a alienação se expressa, em 

essência, via estruturas formais: luzes e sombras separam os indivíduos entre si, 

janelas e portas dividem as pessoas ao invés de comunicá-las, olhares furtivos se 

entrecruzam, mas não se encontram.14 Por que motivo essa alienação? Comumente 

associamo-la à industrialização e urbanização, à mecanização da vida, porém 

Salgado ignorou solenemente a América Latina moderna em seu livro, focalizando a 

vida rural. Desta forma poderia vender ao mundo desenvolvido a alienação que tão 

bem conhece com um toque interessante, vestida em roupagem exótica de través a 

um pano de fundo pitoresco. Os europeus e norte-americanos que compram essas 

imagens publicadas, teriam pouco interesse em fotos do proletariado industrial latino-

americano, pois conhecem-no muito bem em suas próprias sociedades. Mas a 

alienação dos indivíduos que incorporam a alteridade (otherness) orientalista, parece 

claro, é um animal decididamente de outra coloração. 

Um pai boliviano abraçado por suas filhas: porque parece tão inamistoso e 

ressentido ao devolver o olhar pasmo da câmera pelo canto dos olhos?15 Pessoas 

que se reúnem numa festa de casamento no Brasil: porque parecem tão sombrias?16 

Um casal de equatorianos que sobraça um cachorrinho peludo branco e um 

                     
14 Other Americas, pp. 44-45, 62-63, 74-75, 66-67.  
15 Other Americas, pp. 26-27. Em An Uncertain Grace descobrimos que a foto 
foi tomada durante o carnaval, algo que torna ainda mais difícil o 
entendimento de sua expressão.  
16 Other Americas, pp. 68-69. Terra, pp. 27.  



passarinho, enquanto ao fundo nas montanhas se formam nuvens e fazendo-lhes 

parecer angustiados, cansados e preocupados.17 Enfim, não posso deixar de 

surpreender-me se a sua criação de Other Americas foi em parte tentativa de aplicar 

a estética existencial de The Americans, de Robert Frank à América Latina.18 O 

retrato dos Estados Unidos de Frank como uma cultura áspera, triste e alienada 

mostrou uma percepção desconhecida até a época de sua publicação no fim dos 

anos 50, considerada por ter redefinido a fotografia norte-americana, num trabalho 

que foi reimpresso muitas vezes. Não seria invulgar que Salgado buscasse ali a 

inspiração para construir a aparência de Other Americas. 

Comparar a representação de temas particulares neste livro com o tratamento 

dado por fotógrafos mexicanos pode nos conduzir à distinção de certas diferenças de 

ênfase. Por exemplo, Salgado tem obsessão pela morte: às vezes resvala no 

grotesco – um brasileiro, com as pernas abertas, defronte a uma cova onde jaz, fora 

do caixão, o cadáver de uma mulher;19 d’outras vezes nota-se a pura angústia – umas 

mexicanas choram num funeral;20 com freqüência é enigmático – um índio peruano 

gesticula incompreensivelmente num cemitério deserto;21 ainda, pode evidenciar 

alienação – brasileiros colocados em covas separadas de modo a enfatizar a 

separação entre eles.22 Em reflexão a ubiqüidade, a morte tem sido um importante 

assunto para os artistas mexicanos e expressões culturais de grande riqueza têm 

surgido ao seu redor, tais como as famosas litografias de José Guadalupe Posada 

                     
17 Other Americas, pp. 106-107.  
18 Robert Frank é um fotógrafo suíço que publicou The Americans em 1958 
(Paris) e 1959 (New York). 
19 Other Americas, Terra, p. 61.  
20 Other Americas, p. 38-19.  
21 Other Americas, p. 101. 
22 Other Americas, pp. 70-71. Outra visão da cena está em Terra, p. 72-73. 



das calaveras (caveiras). Ou Frida Hartz, que capturou a inconsolabilidade da morte 

na foto da viúva mexicana do campesino, assassinado porque insistia em reclamar os 

seus direitos.23 Entretanto, em Other Americas, Salgado não parece reconhecer que a 

morte esteja em contexto: quando tantos morrem por razões econômicas, faz parte 

da vida.24 Mas se a morte não deve ser celebrada, pode-se ao menos rir na sua cara, 

como fez Nacho Lopez na sua imagem de um homem com um sorriso meramente 

visível, cuja altura está sendo medida na frente de uma loja de caixões.25 Outra opção 

é o comentário cômico que, com justiça, tornou Manuel Álvarez Bravo famoso: em 

Señal, Teotihuacán, umas garotas mostram-se, como se transfixas, olhando um 

anúncio enorme pintado na parede de uma funerária. Entre as palavras CAJAS 

(CAIXÕES) e MORTUÁRIAS, aparece uma mão negra cujo dedo aponta para onde 

se possa adquirir caixões, em direção ao grande além.26 Um relógio no pulso nessa 

mão serve como um lembrete macabro do tempo que ainda existe, exceto pelo fato 

que seja pequeníssimo, como se um homem estivesse usando um relógio feminino. 

Uma jovem aparenta recuperar o fôlego, frente à mortalidade explicitada, levando a 

mão à boca, enquanto outras duas – fantasmagóricas em seus movimentos - 

parecem já se encaminhar à terra prometida. 

A insistência evidenciada em Other Americas ao documentar a futilidade do 

consolo na América Latina é manifesta numa imagem do dia de finados (Todos os 

Santos). Tomada num cemitério mexicano, os tons opacos e esfumaçados criam uma 

                     
23 Fotografia de prensa em México: 40 reporteros gráficos, México D.F., 
Procuraduria General de la República, 1992, p. 75. 
24 Na sua entrevista de 1991 a Jonathon Cott, Salgado explicita: “Venho de 
um lugar onde a morte é parte da vida.” Jonathon Cott “Sebastião Salgado, 
The Rolling Stone Interview”, op.cit. p.6.  
25 Ver a capa de History of Photography, 20, 3, Autumn, 1996. 



imagem insondável em que um cão domina o primeiro plano, enquanto as pessoas 

estão perdidas por detrás, no fog.27 Se a presença de um cão num cemitério pode ser 

chocante às sensibilidades norte-americanas, não há nada de misterioso nesse 

Todos os Santos, momento em que as famílias se encontram para limpar as tumbas e 

se reunir com os desaparecidos queridos. Assim o Finados em essência é oposto ao 

que Salgado representa nessa imagem, o que pode ser claramente entendido ao 

compará-la às de Álvarez Bravo, Nacho López ou dos Hermanos Mayo, das famílias 

que se mostram reunidas nos cemitérios nessas datas. O espírito vivo de celebração, 

o seu contente desafio à mortalidade, é bem representado pelas fotos de Álvarez 

Bravo, tais como a da jovem sorridente que tem às mãos uma caveira de açúcar 

cristal com a palavra AMOR escrita à testa.28  

Em Other Americas a paixão pela morte e o desespero pode ser vista nas 

crianças brasileiras que brincam no chão com ossinhos de animais.29 Aqui, enquanto 

alude à morte, Salgado também enfatiza a pobreza evidente na ausência de 

brinquedos verdadeiros. O tom psicológico da foto é dado na expressão solene da 

face das crianças e na sua prostração ao solo. Ao capturar esta cena de cima, 

Salgado envia a sua mensagem claramente: que resposta a mais, outra que a 

resignação, seria possível face à tamanha miséria? A foto de Nacho López de 

crianças pobres brincando com um rato oferece-nos uma resposta.30 Vemos crianças 

presas na armadilha de uma das paupérrimas vizinhanças da Cidade do México, 

                                                               
26 Susan Kismaric, Manuel Alvarez Bravo, New York, Museum of Modern Art, 
1982, p. 203. 
27 Other Americas, p. 42-43.  
28 Kismaric, op. cit., p. 97. 
29 Other Americas, pp. 94-95, Terra, p. 6-7. Outra vista desta cena 
aparece à p. 67.  



também sem brinquedos, reduzidas a encontrá-los onde possível, no caso um rato, o 

objeto de suas brincadeiras. López denuncia essa situação, mas se recusa a manter-

se fixo em quão deprimente ela o seja. A imagem expõe as precárias condições 

sanitárias da favela e demonstra a pobreza das crianças, mas clarifica também como 

a criatividade pode florescer em meio à necessidade. Além disso, Lopez realça a 

iniciativa dos meninos por meio de duas estratégias formais: de um lado, o ângulo 

baixo escolhido concede poder às crianças no quadro; de outro, as crianças 

interagem consigo, olhando para a câmera. 

A morte de animais em Other Americas é possuída de uma inexplicável aflição. 

Um jovenzinho mexicano coloca-se próximo a um bode morto, escalpelado e 

pendurado a uma árvore.31 Uma corda sustenta-lhe a cabeça – permitindo-lhe 

devolver uma certa mirada à câmera – uma pata está presa para cima, como se 

estivesse acenando misteriosamente. Próximo ao espetáculo mórbido um jovem firma 

a vista fixamente à câmera que olha de cima para baixo da cena. Compare-se esta 

imagem com a do vendedor de galinhas mortas de Nacho Lopez, que carrega uma 

verdadeira floresta delas à mão, com a face quase coberta por seus pescoços 

desplumados.32 Apesar de se tratar de uma imagem assustadora, não é grotesca 

nem enigmática: o pollero (vendedor de galinhas) simplesmente está transportando a 

sua mercadoria para vendê-la. Enfim, a imagem demonstra o toque de humor irônico, 

transmitido pela documentação de Lopez das justaposições inerentes ao surreal que 

tão freqüentemente se apresentam no México. 

                                                               
30 Ver John Mraz, “Nacho López, Photojournalist of the 1950’s”, History of 
Photography, 20, 3, p. 214.  
31 Other Americas, pp. 48-49.  
32 Nacho López, Yo, el ciudadano. México D.F., Fondo de Cultura Econômico. 
1984, p. 33. 



Em Other Americas até a natureza da América Latina aparece angustiada. O 

cacto, por exemplo, é uma planta que tem servido com freqüência como veículo para 

as reflexões dos fotógrafos sobre o México e a mexicanidade. Nas imagens de 

Salgado, um agave isola as crianças mexicanas, que são retratadas dentro de suas 

pontas afiadas, parecendo ameaçá-las e aprisioná-las, um símbolo à dor cotidiana da 

vida nestas partes do mundo.33 Essa não é a conotação que nos oferece Edward 

Weston àquela planta, em imagens que a retratam em sua forma majestática e 

exuberante.34 Nem se encontra entre os significados que Álvarez Bravo determinou 

para essa forma vegetal nas variadas explorações desse símbolo nacional, talvez 

com bom humor, quando modernizou o agave, fazendo aparecer o estame central 

que se ergue ao centro da planta quando em floração, convertido numa antena de 

televisão.35 A forma pela qual Salgado apresenta o cacto é destituída da 

complexidade crítica da foto de Héctor García, “Corona de Espinas”.36 Nessa imagem 

de García, um trabalhador numa plantação de henequén (sisal) luta sob a carga 

pesada que transporta com o auxílio de uma tira à testa, capturando o trabalhador 

braçal no momento em que uma planta viva, no pano de fundo, forma uma coroa. 

Com isto García cria uma poderosa metáfora, numa concatenação religiosa e política. 

Será que Other Americas pode oferecer alguma fórmula para escapar do 

discurso pouco entusiasmado criado por suas imagens? Poderia a política ou a 

religião oferecer uma resposta à opressão ali fotografada? O livro negligencia a luta 

                     
33 Other Americas, pp. 54-55. 
34 Ver Amy Conger, Edward Weston in México-1923-1926, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 1983, p. 62.  
35 Jane Livingstone, M. Alvarez Bravo, Washington DC, Corcoran Gallery of 
Arts, 1978, pl. 77. 
36 Héctor García, Escribir con luz, México DF, Fondo de Cultura Econômico, 
1984, p. 61. 



política e de classes. Apesar de o autor ter explicitamente declarado não ser religioso 

e não acreditar em deus, outros têm apontado em sua obra imagética um significado 

religioso.37 Por exemplo, William Shawcross e Frances Hodgson asseveraram que 

“Muitas das fotos de Salgado parecem posicionadas na longa tradição cristã da 

iconografia do sofrimento.”38 Mesmo assim trata-se de um sofrimento do qual não há 

salvação porque a religião nada mais é que outra carga para os mexicanos que 

carregam vigas às costas como se fossem cruzes.39 Em Other Americas, a religião ou 

não oferece soluções – algo evidente nos ombros curvos e na expressão interrogativa 

de um campesino mexicano de frente a uma igreja coberta de névoa – ou apresenta 

simplesmente outra oportunidade de retratar o enigmático, como na imagem dos 

equatorianos que cobrem a face com uma bandeira religiosa.40 As imagens de Other 

Americas não contêm a aparente fé religiosa dos devotos pobres de Nacho López, 

ajoelhados em frente à Virgem de Guadalupe, nem a mistura de religiosidade e 

modernidade vista no trabalho de Guillermo Castrejón, uma freirinha sustentando um 

aparelho de televisão à cabeça, onde o Papa aparece durante a visita ao México.41 

Obviamente, nada de Other Americas liga a religião aos seus projetos progressistas, 

tais como a Teologia da Liberação ou a revolução, como no caso de El Salvador. 

                     
37 Os comentários de Salgado podem ser encontrados em “Sebastião Salgado”, 
na interview de Ken Lassiter, Photographer’s Forum, September 1994, p. 
26. 
38 William Shawcross and Frances Hodgson “Sebastião Salgado, Man in 
Distress”, Aperture, 108, Fall 1987. Na opinião de David Leed Strauss “O 
sagrado está por detrás de quase toda imagem do Sahel”, “Epiphany of the 
Other”, Artforum, 29, 6, February 1991, p.98, Julian Stallabrass também 
se refere às “fortes correntes religiosas” da fotografia de Salgado, em 
“Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism”, op. cit. p. 150. 
39 Other Americas, pp. 86-87. 
40 Other Americas, pp. 18-19 e 24-25. 
41 Yo, el ciudadano, op. cit., pp. 50-53. Ver John Mraz, La mirada 
inquieta, op.cit., p. 62. 



Dado que Salgado apareça tão genuinamente preocupado com a condição dos 

despossuídos de poder, talvez mais ainda em sua terra natal, pode-se perguntar: 

Como é que Other Americas escorrega no erro? Como é que essas boas intenções 

levam-nos tão longe no espaço? E, mais importante, o que se pode aprender com 

esses equívocos? A preocupação com as convenções do grotesco e do pitoresco na 

representação da América Latina com certeza deve ter-lhe exercido algum efeito e a 

possível influência das imagens de Robert Frank não pode ser descartada. 

Entretanto, o problema pode estar na sua aderência à tradição das artes plásticas em 

mostrar as imagens com explicações mínimas, pois se limita em dizer em que país e 

que ano a foto foi tomada. Enquanto isso é bom para que a imagem se situe por si 

mesma e seja julgada de acordo com as suas qualidades formais, flui ao contrário do 

fato que seja naturalmente, talvez essencialmente, particular; isto é, a foto é 

necessariamente sempre tomada de um indivíduo principal (ou mais) num contexto 

especial durante uma fração de segundo altamente selecionada. 

Em Other Americas a forma de narrativa que o autor escolheu está mais 

ajustada à construção dos símbolos eternos universais que na elucidação de 

particularidades daquilo que aparece nas fotografias. Publicadas de um modo que 

deixa um sentido de vácuo histórico, as imagens perdem suas referências 

específicas. Pode-se dizer que sejam mais símbolos do que documentos ou, para 

levar a questão mais adiante, metáforas. Uma das maneiras de descrever o 

fotojornalismo é em termos do contínuo entre os pólos de informação e expressão. O 

fotojornalismo tradicional concerne mais à informação, as suas imagens são 

documentos predominantemente limitados a apresentar situações particulares. Como 

tal, carecem freqüentemente de expressividade para transformar situações 



particulares em declarações que transcendam ao caso individual. Ao contrário, o 

fotojornalismo artístico, como o de Salgado, tende mais ao pólo expressivo e as suas 

imagens são símbolos que falham com freqüência em apresentar adequadamente a 

particularidade de cada situação, porque carecem de informação com a qual pode ser 

construída. Apesar de conscientes dos riscos de tais generalizações por atacado, 

podemos dizer que em geral as imagens dos fotojornalistas artísticos nos dizem 

menos acerca do que estão fotografando do que deles mesmos. 

  Talvez o melhor fotojornalismo funda informação e expressão, documento e 

símbolo, de tal forma que criem a metáfora: uma imagem que retém a particularidade 

de seu referente, mas, ao mesmo tempo, garanta uma verdade mais ampla que 

transcende o contexto imediato. Exemplo revelador é oferecido pela reportagem de 

Salgado sobre os “garimpeiros”, os mineradores de Serra Pelada, Brasil, que 

começou imediatamente depois da publicação de Other Americas e que constitui um 

capítulo de Workers (Trabalhadores).42 As suas fotos penetrantes capturaram a 

insanidade desenfreada da procura ansiosa da riqueza imediata em condições de 

vida e trabalho desumanas: as faces vazadas pelo delírio e a demência, as batalhas 

entre os mineradores e os soldados enviados para lhes policiar e os cenários em que 

homens-formiga se alinham em fila, uns com outros, sob o peso bruto de suas 

cargas. Essa reportagem bem poderia ser uma metonímia às infinitas aberrações de 

um mundo com tão poucas esperanças. E representa um avanço significativo ao 

Other Americas, pois aqui não há mistério na excentricidade; ao contrário, ela 

                     
42 Garimpeiros são um tema ao qual ele retorna em momentos diferentes. As 
imagens que aparecem em Terra foram feitas em 1986 e 1990. Vale notar que 
Salgado não foi o primeiro a fotografá-los. O brasileiro Claus Meyer fez 
fotos coloridas deles em 1985. A sua carente expressividade significou, 



diretamente se deriva das condições manifestas horrivelmente em que esses pobres 

infelizes trabalhavam. Não é o caso de Other Americas, cujas imagens contêm tão 

pouca informação visual porque foram predominantemente tomadas de modo a 

eliminar os contextos sociais, políticos e econômicos. 

As imagens dos garimpeiros são capazes de gerar metáforas com pouco texto 

porque as situações estão precisamente delimitadas requerendo pouquíssima 

intervenção verbal. Entretanto, a capacidade de construir uma narrativa de alguma 

particularidade usualmente é uma emanação das descrições escritas que as 

acompanham. A falta de texto em Other Americas significa que a conotação das 

imagens deriva de um relacionamento criado entre elas e o gritante sentido de 

miséria, desespero e enigma, resultado do fato de que não nos é oferecido nenhum 

outro modo de interpretação que faça sentido nessa acumulação de significados. A 

ausência de um contexto histórico articulado deixa o leitor boiando num vácuo 

anacrônico e algo eterno. Não há movimento na narrativa porque tudo é dado e 

nenhuma modificação permitida. Isso representa o tipo de coisa que alguns críticos 

do mundo desenvolvido esperam ver, vindo da América Latina, e para eles o 

“mistério” e o “estranho” do livro se relaciona a “um realismo mágico na tradição pós-

moderna onde pobre e pobreza são vistos misticamente”.43  

                                                               
porém, que elas não tivessem muita circulação. Podem ser vistas em Black 
Star, 60 Years of Photojournalism, Cologne, Konemann, 1997, pp. 174-175.  
43. Ver Charles Hagen, Not Your Typical Socially Concerned Photographer, 
ARTnews, 93, 4, April 1994, que alude ao mistério e cita Sandra Phillips 
sobre “o realismo mágico” e como a pobreza “é vista misticamente”. 
44 Lassiter, “Sebastião Salgado”, op. cit., p. 29. Salgado ofereceu este 
argumento em Perloff, “Sebastião Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 10, e 
em Cott, “Sebastião Salgado, a Rolling Stones Interview”, op. cit. e 
também na entrevista conduzida por John Bloom, Photo Metro, 84, November 
1990, p. 8  



Essa é uma leitura equivocadamente oferecida das suas intenções. Com 

certeza permanece na superfície e à vista somente o que se espera ver, em oposição 

ao seu, sempre repetido, argumento sobre por que trabalha em projetos de longa 

duração. Em várias ocasiões, Salgado tem articulado a necessidade de penetrar 

naquilo que esteja fotografando:  

Quando se trabalha depressa o que se põe nas fotos 
é o que você traz consigo – as suas próprias idéias e 
conceitos. Quando se gasta mais tempo num projeto 
você aprende a entender os seus sujeitos. Chega um 
momento em que não é você quem está tirando as 
fotos. Algo especial acontece entre o fotógrafo e as 
pessoas que está fotografando. E conclui que elas é 
que estão-lhe dando as fotos.44 
 

A sua maneira de fazer fotojornalismo colide talvez com a mais sacrossanta 

teoria de fotografia documentária mas, ao mesmo tempo, pode oferecer uma saída à 

ameaça que a alteração digital parece oferecer à credibilidade do meio fotográfico. 

Salgado tem discordado do tema consistentemente, quanto ao conceito do momento 

decisivo, idéia formulada por Henri Cartier-Bresson, que articulou-a assim: “Desejei 

intensamente agarrar, no confinamento de uma simples foto, toda a essência da 

situação que estivesse no processo de se desdobrar ante os meus olhos.”45 

Com toda imparcialidade a Cartier-Bresson, deve-se notar que também reconheceu 

que o gênero da estória-fotografia pode requerer horas ou dias e que ao se fotografar 

pessoas o fotógrafo deve sempre tentar substanciar a primeira impressão “vivendo” 

com elas.46 Porém, a noção de Cartier-Bresson do momento decisivo tornou-se uma 

espécie de metáfora-praga seguindo sempre de perto os fotojornalistas, para quem 

                     
 



destilar uma simples imagem da essência de um evento depende da precisão da 

visão para descobri-lo e da capacidade técnica em capturar a fusão do social e do 

formalmente significante.47 É Salgado quem afirma: “Tenho tido muitas dificuldades 

com Cartier-Bresson pois discordo dessa idéia e muito da fotografia documentária.” 48 

E declara que o fotojornalismo “requer algo diferente, a densidade da experiência da 

integração do fotógrafo ao contexto do que esteja documentando”.”49 Assim, em 

contraste ao “Momento Decisivo” propõe o que chama de teoria do “Fenômeno 

Fotográfico”: 

 
Você fotografa aqui, fotografa ali, fala com a gente, 
compreende-a e ela lhe compreende. Então, 
provavelmente, você chega ao mesmo ponto que 
Cartier-Bresson, por dentro da parábola. E isto para 
mim é a integração do fotógrafo ao sujeito de sua 
fotografia... Uma imagem é a sua integração com a 
pessoa fotografada no momento em que trabalham 
tão incrivelmente juntos que a sua foto nada mais é 
que a relação que você tem com o seu sujeito.50 

 

A preocupação com o “momento decisivo” se encontra no centro do problema 

das imagens alteradas digitalmente. Pedro Meyer, o fotógrafo mexicano pioneiro 

nesse domínio, clarifica que a sua teoria e prática nesse meio estão baseadas, em 

                                                               
45 Henri Cartier Bresson, “The Decisive Moment” em The Mind´s Eye, 
Writings on Photography and Photographers, New York, Aperture, 1999, p. 
23. 
46 “The Picture Story”, ibid. p. 24 e “The Subject”, ibid. P.31. 
47 Como Cartier-Bresson mostrou: “A fotografia é o reconhecimento 
simultâneo, numa fração de segundo, do significado de um evento, e também 
a organização precisa de formas que dão ao evento a sua expressão 
própria.” Ibid. p. 42  
48 Perloff, “Sebastião Salgado: a Lecture”, op. cit., p. 10. 
49 “Sebastião Salgado, One Second Split into 250 Images”, uma entrevista 
por Brian J. Mallet, Art Nexus, 29, Aug-Oct 1998, p. 77. 
50 Salgado oferece um diagrama rabiscado contrastando o que ele chama de 
“Decisive Moment” de Cartier-Bresson ao Fenômeno Fotográfico de Salgado, 
na entrevista conduzida por John Bloom em Photo Metro, op. cit., p. 8. 



certa extensão, em capturar a justaposição de elementos significantemente em 

discordância dentro de um quadro; por exemplo, os migrantes mexicanos em suas 

tarefas de trabalho se debruçam ante um campo sob um cartaz-anúncio que oferece 

“SERVIÇOS LUXUOSOS DE SEU MOTEL”, enquanto um gladiador romano abre a 

porta de um táxi privado.51 Com justeza Meyer afirmou: “Eu não tive a intenção de 

esperar uma semana, dez dias ou o tempo necessário para que alguma coisa 

acontecesse e que, assim, eu obtivesse o ‘momento decisivo’ esperado por tantos 

fotógrafos... O momento decisivo específico não seria nunca encontrado se não 

tivesse sido criado.” 52 Se o momento decisivo é encontrado pelo fotógrafo tradicional 

num golpe de tempo, posicionamento e de virtuosidade técnica ou se é “criado” pelo 

artista digital, a estética obtida se baseia na obtenção de um momento evanescente 

de significância visual. Ao contrário, a idéia de Salgado de que as mediações 

primárias da estética do documentário são a relação entre o que se pode estabelecer 

com os sujeitos e o conhecimento adquirido sobre a sua situação, é um fato que 

oferece uma aproximação operacional fundamentalmente diferenciada. 

Essa poderia ser a posição com a qual esteve trabalhando na América Latina, 

em seu livro de 1997, Terra. Às vezes uma auto-crítica das falhas de Other Americas, 

usa em Terra extensos subtítulos publicados no fim do livro para contextualizar a 

imagética dos tristes tropiques ligando-a a forças sócio-econômicas. Igual importância 

está em que Salgado desenvolveu uma narrativa que documenta não só a opressão, 

                     
 
51 Pedro Meyer Verdades y ficciones. Um viaje de la fotografia documental 
a la digital, México D.F., Casa de las Imágenes, 1995, p. 19. A 
fotografia dos trabalhadores foi tirada num local, a do anúncio, noutro. 
52 As declarações de Meyer são feitas em relação a outras imagens, mas os 
argumentos são igualmente relevantes em relação ao exemplo que escolhi, 
ibid. pp. 115 e 111.  



mas também sua resposta dialética: a luta coletiva. A estória de Terra se desdobra, 

em essência, em duas partes: a primeira metade do livro se compõe de fotos 

previamente publicadas em Other Americas, mostrando o povo, sua terra, trabalho e 

privações. As imagens enfatizam como “a dignidade e a pobreza são companheiras 

inseparáveis da população rural” e aqui se vê pouco do desespero e da miséria 

misteriosa em que estão enclausurados em Other Americas. As fotos de mãos 

retorcidas, linhas faciais aprofundadas, e de pessoas trabalhando duro no campo 

oferecem um pano de fundo para a segunda parte de Terra: as fotos de 1996 da 

migração urbana e da invasão de propriedades rurais. Esta estrutura oferece um mais 

amplo sentido histórico aos problemas e prospectos da América Latina. 

Ao fotografar o movimento em direção à cidade grande e sua concomitante 

desumanização, o mesmo Salgado migra para uma área previamente ignorada. Note-

se que o faz com muito sucesso, naquilo que seu trabalho se compara 

favoravelmente ao melhor de tantos outros ótimos profissionais latino-americanos 

para quem a crise urbana tem sido foco. A fuga para as cidades tem sido a reação 

típica à monopolização da terra pelos interesses do latifúndio e das plantações de 

monocultivo que controlam a vida rural brasileira. As suas imagens documentam a 

realidade difícil e dura das desumanas condições de vida que esperam os migrantes: 

crianças sem-teto, vivendo em caixas de papelão, apertadas, comendo a sua ração 

diária de pão; recém-chegados, dormindo próximo às estradas ou em super-

abarrotados e amedrontadores albergues noturnos; sob as redes elétricas mal-

ajambradas em postes improvisados, crianças andam de bicicleta à noitinha em 

estradas de terra, junto a pilhas de lixo; numa imagem reminiscente às de Jacob Riis, 

pessoas vivem debaixo de estradas densamente trafegadas, entre paredes de 



compensado e pilares de suporte; as prisões assemelhadas aos pontos de ônibus 

são quase indistinguíveis.53    

Esses testemunhos pungentes à derrocada da migração, tanto dos emigrantes 

quanto da sociedade, são sublinhados numa seção final, “Migrações às cidades”: um 

conglomerado de bebês abandonados sob o pano de fundo do perfil da cidade, por 

detrás, servem como espelhos refletores mútuos e como metáforas do futuro. Só 

então Salgado deixa patente o seu compromisso com as gerações futuras no retrato 

de crianças, que oferece uma ponte entre o capítulo final de Terra e o Movimento dos 

Sem-terra, o MST. Esses retratos são imagens maravilhosas de lindas crianças cujas 

faces sujas e roupas rasgadas deixam uma impressão duradoura.54 Neste contexto é 

bom lembrar que ele tem sido criticado por esteticizar a miséria; contudo, Julian 

Stallabras observou: 

O que significa fazer do sofrimento dessas pessoas 
uma forma de arte? Em resposta a essa questão, a 
primeira coisa a se perguntar é, que alternativas se 
apresentam? É dificilmente concebível que se possa 
descrever de modo distante e anestesiado muito da 
fotografia contemporânea, adequada a mostrar a 
fadiga mental suburbana... Em seu forte plano 
formal, as fotos de Salgado revivem as fotos do 
modernismo com uma ênfase na geometria e no 
contraste visual. A beleza é posta a serviço do 
humanismo envelhecido...”55 
 

Ensinar às pessoas as novas maneiras de ver talvez seja menos importante 

neste momento do que a questão do que virá a ser o futuro das crianças do Brasil; 

eles introduzem esta interrogação articuladamente aos seus olhos inquisitivos. Assim, 

                     
53 “Migrações às cidades” Terra, pp. 78-95. 
54 Salgado recentemente reuniu-as a outras imagens de crianças em The 
Children, Refugees and Migrants, New York, Aperture, 2000. 
55 Stallabras, “Sebastião salgado and Fine Art Photojournalism”, op. cit., 
p. 143. 



a resposta real à crítica feita essencialmente por comentadores do mundo 

desenvolvido pode ser que eles não possam entender completamente as 

perspectivas que Salgado oferece na causa em questão. 

A última seção de Terra enfoca a luta pela terra. Aqui, os olhos tristes dos mais 

velhos de Other Americas – símbolos misteriosos da morte – foram substituídos por 

repressão, luta e criação de uma nova vida em escolas comunitárias e residências 

nos novos assentamentos. Imagens de corpos furados de balas e ensangüentados, 

caixões empilhados em caminhões e a dor das mães de camponeses mortos, estão 

ligadas diretamente à polícia militar paga pelos proprietários. Enquanto isso, os 

camponeses levantam as suas ferramentas e foices em triunfo, pelo que Salgado 

documenta da tomada de terras pelo MST, que tem aumentado a migração como 

resposta à falta de terras para cultivo familiar. 

Entre essas imagens tomadas desde 1980 e que oferecem um fundo para a 

primeira parte de Terra, estão outras que foram originalmente publicadas em Other 

Americas. Esta estratégia abre a questão da contextualização, pois em Terra 

adquirem, com freqüência, significados diferenciados dos anteriores. Talvez o efeito 

mais imediato dessa contextualização seja o desaparecimento do enigma; agora 

entendemos porque essas pessoas parecem tão tristes: não possuem terra onde 

produzir comida, nem futuro, para si mesmos e suas crianças, outro que a miséria, a 

doença e a morte. A sua pobreza é tamanha que até a igreja fornece caixões 

temporários que são fornecidos somente para levar os mortos aos cemitérios, onde 

são enterrados sem eles, pois são usados de novo. Ao serem dadas informações 

sobre como subsistem ante essas deprivações, de repente as imagens se esclarecem 

onde antes era impenetrável: a fotografia do homem sobre a cova rasa de uma 



mulher morta, sem o caixão, cessa de ter a conotação grotesca e se torna uma crítica 

social articulada.56 

Salgado busca retrabalhar as imagens ao publicar diferentes versões de 

algumas das cenas de Other Americas. Sinaliza explicitamente a intenção dessa 

reescritura abrindo Terra com a foto de crianças deitadas no chão ao lado de seus 

brinquedos de ossos de animais e, mais adiante, incluindo outra imagem delas que 

em atitudes dinâmicas atestam a sua atividade.57 A cena em que as pessoas se 

postam ante as covas separadas, que parece significar um símbolo macabro da sua 

alienação, é também reescrita em Terra, ali substituída por duas outras fotos: numa 

tomada de pessoas se deslocando em direção ao cemitério num funeral e noutra, 

uma imagem dessas pessoas momentos depois, enterrando uma criança.58  

Em geral a análise fotográfica tem se concentrado nas estruturas imanentes 

das imagens, em relações intra-quadros. Entretanto, as fotografias são textos que 

possuem uma natureza ambígua e polissêmica. A sua capacidade narrativa é frágil e 

o seu significado é com freqüência determinado pelo contexto imediato criado na 

publicação: na síntese de texto, em títulos e em foto-ensaios extensos como os de 

Other Americas e Terra, no significado acumulado dessas próprias imagens. Em 

Other Americas a ausência de texto escrito e os seus títulos mínimos criaram uma 

situação em que o significado imagético foi determinado inteiramente por efeito 

cumulativo. Dado que muito das imagens de pessoas sombrias, até mesmo 

angustiadas de dor em suas expressões, sempre estejam na presença de alguma 

                     
56 Other Americas, p. 11; Terra, p. 61. A primeira observação sobre o 
caixão alugado aparece em An Uncertain Grace.  
57 Other Americas, pp. 94-95; Terra, pp. 6-7 e p. 87.  
58 Other Americas, pp. 70-71; Terra, pp. 71, 72-73. 



forma da morte e também divididas entre si por alguma estrutura formal, o mistério, a 

dor e a separação, algumas sensações por elas evocadas. Já em Terra, Salgado 

ofereceu um contexto histórico para o entendimento da fonte dessa doença e criou 

uma narrativa que se move da opressão passada ao presente de luta. 

Other Americas foi o primeiro passo na tentativa de se reconectar à sua terra 

nativa, depois do exílio. Para isso, afirmou: “Para ser possível viver na Europa eu 

tinha que voltar à América Latina”.59 Como muitos latino-americanos, deixava a sua 

terra natal de modo a descobri-la. Assim, começou esse reencontro, acomodando 

uma poderosa imagética ao paradigma grotesco e pitoresco, as únicas formas 

acreditadas com as quais podia falar de sua cultura no mundo desenvolvido. Se este 

livro encorajou as expectativas e desejos daquela audiência, Terra representa um 

esforço para ajudar os brasileiros a obter aquilo de que carecem. 

Suas iniciativas recentes de fotografar a América Latina levaram-no às 

problemáticas mais recentes da emigração e transculturação. Migrations utiliza a 

mesma estrutura empregada com tanto sucesso em Terra: as imagens são 

apresentadas num formato artístico, permitindo que se posicionem sós em todo o 

livro, enquanto textos explicativos são oferecidos num livreto anexo, inserido no 

final.60 O fotógrafo devotou mais de um quarto do livro à América Latina. Abrindo-o 

com um índio brasileiro, tenta usar o último e mais frágil dos vestígios das civilizações 

pré-colombianas para construir uma nostálgica alusão ao que deva ter sido antes da 

chegada dos europeus.61 Aqui ele cria uma disjunção entre imagens idílicas de 

                     
59 Perloff, “Sebastião Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 3. 
60 Empregou esse formato em Workers mas foi menos eficiente que em Terra e 
Migrations. 
61 “Os índios da Amazônia brasileira”, pp. 251-263. 



famílias indígenas reunidas em volta de piscinas naturais na floresta e textos que 

descrevem a débacle do paraíso: as culturas nativas têm sido empurradas à beira da 

extinção pelas doenças e invasões, a devastação da floresta as tem levado à erosão, 

da qual não há retorno. Dessarte, o autor nos presenteia com belíssimas imagens de 

jovens índias, descrevendo como são abusadas sexualmente pelos mineradores que 

penetram em seu território; mostra-nos umas criancinhas, debruçadas em suas redes, 

e diz-nos que agora são feitas de fibras sintéticas, um dos muitos produtos em que os 

índios dependem dos novos invasores; retrata um chefe guerreiro indígena, mas 

avisa-nos que os índios estão se pauperizando em sua própria terra. 

As seções sobre o abandono das terras do Equador mostram as falhas dos 

projetos de modernização nas culturas rurais do presente.62 Algumas dessas imagens 

são algo pitorescas: pastoreadas por uma indiazinha em roupas típicas, ovelhas 

pastam num monte, enquanto um extenso vale é visto abaixo. Outras delas podem 

mesmo ter aparecido em Other Americas: uma criancinha com um olhar severo e 

roupas esfaceladas trabalha num campo; uma mulher e algumas crianças com 

expressões temerosas juntam-se fora de casa. Entretanto, o livreto explicativo 

contextualiza essas imagens, informando-nos que, devido às terras mais férteis no 

coração do vale terem sido monopolizadas pelos ricos rancheiros de gado, os 

homens foram forçados a migrar para outras cidades, deixando o trabalho rural para 

as crianças e mulheres. Segundo Salgado, a transformação da vida doméstica entre 

os camponeses é um fenômeno recente: “Há vinte anos as responsabilidades 

familiares eram distribuídas diferentemente: as mulheres cuidavam da casa e os 

homens trabalhavam no campo.” 



Alguns escolheram resistir e emigrar sempre com uma resposta de repressão 

por parte dos proprietários e dos governos. Salgado detalhou essa dialética nas 

seções sobre a rebelião neo-zapatista em Chiapas e o MST no Brasil.63 Ali 

documenta as pequeníssimas comunidades organizadas pelos índios de Chiapas, em 

áreas liberadas dos paramilitares empregados pelos ricos e treinados pelo exército 

mexicano. Duas imagens tomadas nesses campos retratam o surrealismo pós-

moderno, não raro associado ao México: largas pranchas de plástico, cartazes de 

anúncios na cidade do México, foram obtidas pelos que os apóiam e lá enviados para 

ajudar a montar abrigos em áreas montanhosas de clima frio e úmido. Essas formas 

de incitação consumista urbana se tornaram paredes dos casebres que os abrigam, 

em que pinturas maiores que o natural de belas louras se posicionam justapostas ao 

moreno dos índios com que coabitam. Tanto em Chiapas como no Brasil, Salgado 

poderosamente representou a vida diária das pessoas que se recusaram a 

acompanhar as demandas das regras neo-liberais, e as imagens de corpos 

ensangüentados e de caixões fechados demonstram o preço que estão dispostos a 

pagar na batalha para lavrar e possuir a terra. 

A vasta maioria das pessoas que deixam as terras é empurrada às 

megacidades pela pobreza rural causada pela monopolização da terra por latifúndios, 

enormes áreas de ricos e poderosos e com freqüência de proprietários ausentes, 

apesar da existência de desastres naturais, tais como o furacão Mitch, que podem 

contribuir intensamente nesta migração.64 Salgado mostra as favelas que cresceram 

                                                               
62 “Abandonando a terra no Equador”, pp. 264-277. 
63 “As comunidades zapatistas de Chiapas, México” e “o Movimento dos Sem 
Terra no Brasil”, pp. 278-307. 
64 “Honduras depois da passagem do Mitch” e “o Êxodo das cidades (México 
DF e São Paulo)” pp. 308-31. Apesar do livreto que acompanha as fotos 



ao redor da cidade do México e de São Paulo, documentando a desintegração da 

família que leva ao comportamento auto-destrutivo, tal como o hábito de cheirar cola 

e fumar crack, pelos jovens que vivem pelas ruas das cidades. Cenas de lixeiras onde 

os mais destituídos escolhem os seus refugos lado-a-lado com os urubus, e imagens 

de criancinhas caminhando debaixo de linhas elétricas engatilhadas perigosamente, o 

que clarifica como é enganosa a promessa da urbanidade ao pobre obrigado a migrar 

para as cidades. 

A transculturação dos migrantes que se mudam para as cidades é levada 

ainda a outro nível pelo processo de transnacionalização da imigração da América 

Latina aos Estados Unidos. Salgado reconstrói a “Passagem pelo México” seguida 

por muitos que deixam Honduras, Nicarágua, Guatemala e El Salvador, à procura de 

uma nova vida. Em poucas imagens oferece uma ilustração do tema, enfocando 

principalmente nas experiências daqueles que viajam de trem. As fotos da fronteira 

México-Estados Unidos se resumem à área de Tijuana e San Ysidro e as imagens 

são dominadas pela “Versão norte-americana da grande muralha da China”, uma 

barreira gigantesca de aço erigida neste ponto para frear a passagem ilegal: homens 

olham através dela em direção à terra prometida, indivíduos dormem à sua sombra 

                                                               
seja em geral digno de confiança, faço uma observação acerca de “Êxodos”, 
em que Salgado afirma que “Em menos de 35 anos a população do México 
passou de 92 porcento rural para 72 porcento urbana’ (p. 23) 
Presumivelmente esteja se referindo ao período de 1965 a 2000. Não estou 
certo de que critérios tenha empregado para definir o que seja “rural” 
mas James Cockroft afirma que “em 1960 o México era 50 porcento urbano 
(definindo urbano como as comunidades de mais de 2.500 pessoas)” e Nathan 
Whetten afirmou que 22% dos mexicanos viviam em cidades de mais de 10.000 
habitantes em 1948. Tanto no México quanto nos Estados Unidos as cidades 
de mais de 2.500 habitantes são consideradas urbanas, apesar de Cockcroft 
ter notado com razão que “há muitos vilarejos rurais com ligeiramente 
mais de 2.500 residentes que parecem de forma alguma áreas ‘urbanas’.” 
Ver James Cockcroft, Mexico, Class Formation, Capital Accumulation, and 



esperando pela escuridão, migrantes ilegais, aprisionados pela Patrulha de fronteiras, 

correm em sua direção para cruzar de volta ao México e fugir da humilhante 

deportação.65 Há também fotos de migrantes que foram presos, a mais poderosa 

delas em que mostra dois deles juntos e agrilhoados, com o oficial norte-americano 

por detrás.  

A sua visão da fronteira é negra e está em contexto com o demais de 

Migrations, se bem que pareça super-enfatizada, frente às histórias desgraçadas do 

genocídio de Ruanda, dos Curdos imprensados entre o Iraque e a Turquia, ou a 

situação desesperadora dos Palestinos, ainda sem pátria, depois de cinqüenta anos. 

Certamente muitos mexicanos que não desejem sair de seu país são forçados a fazê-

lo, à falta de oportunidades econômicas. Mesmo assim, a migração é uma opção que 

pode ser escolhida por aqueles que não desejem se ver presos na armadilha da 

existência tradicional, que desejem mudar as suas vidas. Os migrantes são com 

freqüência o que há de mais dinâmico e decisivo numa população, como se nota no 

otimismo demonstrado dos braceros (trabalhadores braçais) mexicanos em 1940, 

captado pelos Hermanos Mayo, que deve ao menos ser considerado como parte da 

história.66 Muito das imagens da fronteira mexicano-americana publicadas em 

Migrations apareceu primeiro no foto-ensaio de Salgado em Rolling Stone, entretanto, 

                                                               
the State, New York, Monthly Review, 1983, p. 151, e Nathan Whetten, 
Rural Mexico, Chicago, University of Chicago, 1948, p. 579.      
65 Salgado se refere à barreira de aço como a Grande muralha da China 
americana, em seu foto ensaio “The Border, Scenes of Struggle and Hope on 
the Mexican-U. S. Border”, Rolling Stone, 776-777, 12 December 1997- 8 
January 1998, p. 129-137. 
66 Ver John Mraz e Jaime Vélez Storey, Uprooted: Braceros in the Hermanos 
Mayo Lens, Houston, Arte Público, 1996.  



a última foto desse artigo, de um homem com seu filho, transborda em otimismo e 

força, apesar das difíceis condições de vida, e não foi incluída no livro.67 

Salgado é uma nova raça de fotojornalistas, título que assume com orgulho. 

Rejeita a noção de que cria arte, asseverando que o seu interesse primário seja a 

reportagem do momento histórico em que esteja vivendo, mostrando que a base 

material de seu trabalho está antes de tudo na imprensa.68 Ele financiou os seus 

projetos de longa duração publicando diversas previews (prévias) tais como artigos 

em revistas como The New York Times Magazine, Rolling Stone, El País Semanal, 

Actuel, Newsweek, The Sunday Times Magazine e Geo. Porém, nenhum outro 

fotojornalista teve até o momento um tal comando de exibições e espaço que ele tem 

tido, ou tem-se engajado em projetos e assuntos tão amplos e auto-envolventes. A 

enorme temática individual de suas exposições – Workers e Migrations – resta sem 

paralelo na História da Fotografia, para não dizer do Fotojornalismo. Os longos e 

pesados livros em que essas imagens aparecem são igualados somente aos 

trabalhos dedicados à carreira inteira de clássicos da fotografia documental e do 

fotojornalismo, como Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour, Dorothea 

Lange, Walker Evans ou Gene Smith. Que um fotógrafo Latino Americano tenha 

alcançado esse reconhecimento é algo extraordinário. Como foi capaz desse feito? 

A trajetória de Sebastião Salgado como fotógrafo documental pode ser 

caracterizada como a de alguém que primeiro seguiu as formas estabelecidas de 

técnica e assunto, enquanto ia explorando as possibilidades da forja de sua visão 

                     
67 “The Border, Scenes of Struggle and Hope on the Mexican-U. S. Border”, 
op. cit. p. 137. 
68 Ver os comentários dele sobre a arte e jornalismo em Perloff, 
“Sebastião Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 4; em Mallet, “Sebastião 



própria; isso talvez possa ser apreciado mais facilmente ao se considerar as 

transformações das formas com que tem fotografado a sua terra natal. Começou 

reproduzindo o paradigma pitoresco na representação daquilo que poderia ser 

considerado como as noções profundas e autênticas da cultura rural latino-

americana, replicando já bem trabalhadas formas do exótico, diferenciadas daquilo 

que Europa e Estados Unidos esperavam, e estavam acostumados a ver. Entretanto, 

veio a reconhecer que para poder dizer afinal algo realmente de novo sobre a sua 

terra teria que avançar além da superfície das imagens. Isso o levou ao trabalho 

próximo ao Movimento dos Sem Terra, integrando-se ao assunto para que esse 

relacionamento pudesse se tornar uma expressão estética da luta em que estavam 

engajados. Mais tarde aplicou o mesmo método a problemas contemporâneos da 

migração e da transculturação. A validade da fotografia documental e do foto-

jornalismo deposita-se na inserção do fotógrafo nas realidades que deseja retratar, na 

teoria do fenômeno fotográfico, na prática do compromisso com os oprimidos e na 

capacidade de estender os limites do aceitável, temas aos quais oferece um modelo 

para os fotojornalistas do futuro.  

                                                               
Salgado, One Second Split into 250 Images”, op. cit., p.75 e em Hagen, 
“Not Your Typical Socially Concerned Photographer”, op. cit., p. 152.  


